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sur le rôle des mathématiques 
dans la société d’aujourd’hui 

Nicolas Bouleau 

Durant ces dernières décennies, la tertiarisation des activités, les préoccupations 
environnementales et le développement de l’informatique ont modifié les modalités 
d’intervention des connaissances dans l'activité économique. Les décisions publiques et privées 
se prennent dans des situations complexes où non seulement les points de vue, intérêts, systèmes 
de valeurs, divergent et s’affrontent, mais où leur expression fait intervenir des savoirs 
techniques. La modélisation comme outil de représentation, d’analyse et de prospective devient 
une langue interdisciplinaire de plus en plus importante. Elle utilise bien sûr la physique, les 
autres sciences de la nature, l’économie et des connaissances spécifiques au problème posé, mais 
sa nature et ses difficultés sont essentiellement mathématiques. Le principal enjeu de la 
formation des ingénieurs (au sens large) est de savoir s’exprimer dans cette langue et aussi d’être 
à même de critiquer grâce à elle d’autres discours techniques. 

La question " à quoi servent les mathématiques ? " a reçu de nombreuses réponses des 
philosophes, mais il en est une dont il faut parler en premier lieu parce qu'elle domine 
les autres par le prestige qu’elle confère à cette discipline. Elle s’exprime par 
l’apophtegme de Galilée : le livre de la nature est écrit en caractères mathématiques. 
Belle idée. Il s’agit d’une émotion, d’une mystique quasi-religieuse. Sans doute doit-
on s’émerveiller que les planètes tournent, en première approximation, sur des ellipses 
en suivant la loi des aires, que les raies d’absorption des atomes soient 
proportionnelles à des inverses de carrés de nombres entiers et constituent les valeurs 
propres d’un opérateur auto-adjoint, etc. C’est une grande motivation que les 
mathématiques pures fournissent des idées qui perfectionnent notre compte rendu du 
monde naturel. Mais ce n’est là qu’un versant très partiel des enjeux des 
mathématiques.  

En restant dans l’abstrait, on échappe difficilement aux ornières de pensée initiées par 
Galilée et dans lesquelles on est passé et repassé ensuite. Aussi prendrai-je 
immédiatement des exemples qui mèneront le débat vers des registres moins convenus. 

D’abord une comparaison. Dans la seconde moitié du xixe siècle, les ingénieurs 
disposent de mathématiques conceptuellement très avancées pour calculer les pièces 
des machines, les effets thermiques et électriques, mais ils ne savent résoudre les 
problèmes numériquement que dans des configurations géométriques particulières 
avec des fonctions spéciales et des changements de variables astucieux. Au xxe siècle, 
grâce à la notion d’espace de Hilbert et plus généralement d’espace fonctionnel, les 
fonctions sont traitées comme des points avec des coordonnées et l’ingénieur sait 
construire pour tous les problèmes de la physique des algorithmes de résolution qui 
seront popularisés par l’informatique, notamment sous la forme des programmes aux 
éléments finis. On ne cherche plus tant une formule explicite qui a le droit de figurer 
dans le Livre de la Nature, qu’un procédé effectif et approché pour une situation 
quelconque. D’un point de vue philosophique, la beauté s’est déplacée. Elle réside 
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maintenant dans la généralité et la puissance du langage (ici de l’analyse 
fonctionnelle) pour aborder les situations les plus variées. 

Ceci n’est pas propre au cas des problèmes aux limites. Dans les années 1930, la 
théorie de l’information de Claude Shannon et la théorie des processus stationnaires 
de Norbert Wiener élaborent un langage plus riche qui débouche sur de nouvelles 
procédures opérationnelles en traitement du signal. Les techniques se modifient pour 
la fabrication de dispositifs de filtrage des bruits, d’automatismes de régulation et 
donc des compétences et des métiers apparaissent, fondés sur ces nouvelles sciences 
de l’ingénieur. On pourrait citer de même le calcul stochastique dans la seconde 
moitié du xxe siècle. Avec le développement prodigieux de l’informatique, ces 
dernières décennies, les nouvelles possibilités d’expression se traduisent, et c’est à 
mes yeux un phénomène historique majeur, par de nouvelles capacités à agir. On entre 
dans l’ère de la modélisation. Celle-ci ne se limite pas à la mise en œuvre de 
représentations ou d’algorithmes puisés dans le corpus mathématique, elle modifie 
profondément la nature même des pratiques sociales dans les champs les plus divers. 

Regardons de plus près l’exemple du génie des matériaux qui illustre bien 
l’importance et la difficulté du dialogue entre les acteurs. 

D’un côté les laboratoires proposent de nouveaux matériaux. Ils sont proches des 
établissements d’enseignement supérieur et disposent de savoirs théoriques. Par 
application de certains effets physiques, de nouvelles synthèses chimiques ou encore 
par la mise en œuvre de certains appareillages, ils fournissent des corps aux 
caractéristiques innovantes. 

D’un autre côté, l’industrie s’appuyant sur le marché, attend la solution de problèmes 
mal résolus. Les Américains disent " sciences push and markets pull ", les sciences 
poussent et les marchés tirent. Plus précisément la science fournit des solutions en 
attente de problèmes alors que la technique et le marché posent des problèmes en 
attente de solutions. 

Il est incontestable que l’apparition d’un matériau aux propriétés nouvelles, tel que la 
recherche est capable d’en produire, un gel de silice par exemple, viendra modifier le 
jeu des questions-réponses dans l’évolution technique. Ainsi ce double mouvement est 
une dialectique nécessaire de l’innovation, il prend du temps. Des matériaux peuvent 
dormir plus de dix ans sur les étagères des laboratoires avant de participer à un 
processus de développement industriel. Les cristaux liquides sont restés longtemps 
des curiosités avant qu’on en fasse des thermomètres chromatiques et des affichages 
de montre puis d’ordinateur. 

La modélisation se révèle un outil de dialogue et un langage prospectif. Les 
laboratoires, en plus d’expériences matérielles qui restent, par nature, coûteuses et 
limitées à un choix de températures, de concentrations et autres caractéristiques des 
dispositifs, élaborent des modèles des matériaux étudiés. Ces modèles sont 
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simplement des écritures informatiques de représentations mathématiques des 
propriétés des corps conformes aux lois physiques, simplifiant éventuellement 
certains aspects considérés comme secondaires, afin que les résolutions d’équations et 
l’algorithmique se déroulent assez rapidement pour qu’on puisse observer les 
réponses du " matériau " aux actions qu’on lui fait subir. L’avantage d’avoir un tel 
modèle est qu’on peut maintenant faire varier les paramètres constitutifs du corps 
étudié, les proportions des mélanges, les températures de changement de phase, les 
constantes diélectriques, les lois rhéologiques, voire même, pourquoi pas, les 
constantes physiques telles que la constante électrostatique ε0 ou la constante de 
Planck h afin de rendre plus apparent tel effet électrique ou quantique. On est alors 
presque dans la fiction. Mais le dialogue peut s’engager. Parmi ces corps virtuels, 
dont certaines propriétés sont hypertrophiées, l’industriel peut déceler des idées pour 
aller au-devant de la demande. On a une piste, vers un objet caricatural certes mais 
susceptible d’amélioration et de modifications. les chercheurs et les entreprises 
peuvent envisager des étapes dans l’investigation, solliciter des aides publiques pour 
les atteindre, une compréhension mutuelle s’élabore qui permet à chacun de percevoir 
mieux les obstacles qui s’imposent à l’autre. 

Les laboratoires de recherche universitaires sont dotés maintenant de puissants 
moyens informatiques et l’activité de modélisation y est devenue prépondérante, 
surtout parmi les jeunes durant la thèse et le post-doctorat. Elle est essentiellement 
mathématique : résolution des problèmes physiques faisant souvent intervenir des 
équations aux dérivés partielles, linéaires ou non linéaires, par des méthodes 
numériques d’analyse fonctionnelle, de simulation probabiliste (méthode de Monte-
Carlo) ou de représentation par des familles de fonctions simples (fonctions splines, 
ondelettes, etc.). Évidemment cette mathématique est le plus souvent mise en œuvre 
par des physiciens, des chimistes, des ingénieurs et autres praticiens. 

On pourrait prendre aussi bien l’exemple de l’effet de serre et du changement global 
et plus généralement la question des outils de la décision collective en matière 
d’environnement, d’études d’impact, etc. Ce qui apparaît partout, c’est que les 
mathématiques n’interviennent plus ni comme le pensait Galilée ni comme 
l’imaginaient les penseurs issus des Lumières tels que Comte, Mill, Renan, Claude 
Bernard que l’on a coutume d’appeler les modernes. Les savoirs ne descendent plus 
de la théorie vers l’action ainsi rationalisée. La situation est presque retournée : les 
hommes, les entreprises, les lobbies agissent en se servant au mieux de leurs intérêts 
de langages hybrides partiellement formalisés qui s’enracinent plus ou moins dans les 
connaissances objectives pour élaborer des dossiers les plus convaincants possibles 
auprès des clients, des actionnaires ou des autorités. 

Ceci nous laisse entrevoir une autre façon de concevoir les mathématiques 
aujourd’hui. 

J’aborderai cette question en partageant mon propos en deux parties. La première 
consiste à tirer les enseignements de la modélisation pour comprendre le rôle des 
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mathématiques comme discipline d’expression. Ce sera la partie la plus importante. 
Dans la seconde, j’aborderai la place de la pensée critique vis-à-vis de la modélisation, 
ce qui est un enjeu de société qui dépasse les mathématiques mais où elles subissent 
particulièrement l’effet de certaines ambiguïtés. 

I. La modélisation et le rôle des mathématiques comme moyen d'expression 

Il convient d'abord de revenir sur la forme que prend le modernisme en 
mathématiques afin de donner plus de clarté et de contraste à notre discussion. 

Le terme " moderne " n’a pas le même sens en histoire des idées et en mathématiques, 
mais les deux acceptions sont liées. La seconde est la forme particulière prise par la 
première dans une discipline ayant son développement historique spécifique. On situe 
généralement la période moderne en mathématique du début du xixe siècle à la fin de 
Bourbaki, cette fin étant en soi une question à débattre. Mais l’œuvre monumentale de 
Bourbaki marque le paysage mathématique d’un point de vue si net et si tranché qu’il 
devient une référence pour toute réflexion ultérieure. Pour aller vite à l’essentiel, on 
peut voir Bourbaki comme un contre-projet vis-à-vis du logicisme désincarné des 
Principia Mathematica de Whitehead et Russel, où il n’y a quasiment pas de 
mathématiques. Dans la lignée des critiques de Poincaré, de Cavaillès et de Lautman, 
il s’agit d’embrasser vraiment les mathématiques pour ce qu’elles sont : faites d’idées. 
Au slogan de Russell " Toute mathématique est logique, une des plus grandes 
découvertes de notre âge " ils opposent la remarque d’André Weil que la logique est 
l’hygiène du mathématicien, mais qu’elle ne lui donne pas sa nourriture. D’où le 
travail sur les structures pour donner aux arguments le plus large champ, d’où le traité 
qui aborde tous les grands domaines de la pratique mathématique, d’où aussi le rêve 
unitaire, personnalisé surtout par Jean Dieudonné, de proposer la bonne façon de 
penser toute la mathématique. 

Avec ce regard, la pédagogie des maths modernes dans les lycées et collèges apparaît 
comme une imitation de Bourbaki, ratée pour maintes raisons, qui fait retomber chez 
Russell. 

Le trait le plus marquant du modernisme tel que Bourbaki le révèle est cette approche 
unitaire : que le sens de chaque notion soit le même pour tous, (et, dans le secondaire, 
que chaque élève n’utilise pour raisonner que ce qui a trait à l’appartenance d’un 
élément à un ensemble, à l’exclusion de tout autre intuition). 

Or ce n’est pas ainsi que les mathématiques se sont reliées historiquement aux autres 
sciences et que les notions se sont chargées de sens. 

Que peuvent être au contraire des mathématiques sujettes à une pluralité 
d’interprétations ? Abandonner l’unité n’est certainement pas détériorer les 
mathématiques mais plutôt les enrichir, non pas revenir à des particularités qui 
limitent la portée des raisonnements mais ouvrir à des méthodes et des fils 
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conducteurs non classiques. Par rapport au platonisme, tel que René Thom le présente 
très clairement, où l’intuition accède à des objets idéaux qui sont imparfaitement 
décrits par des formalismes comme des cartes locales décrivent une variété, la 
philosophie pluraliste considère au contraire que toute situation mathématique peut 
être lue ou comprise, de diverses façons, selon de multiples intuitions qui sont autant 
de lampes pour éclairer la complexité. 

Si l’on y prête concrètement attention, l’intuition est locale. Il ne faut pas s’illusionner 
par idéalisme : une bonne intuition, comme une lanterne, n’éclaire bien qu’une partie 
de la forêt. Lorsque Lagrange interprète la tangente à une courbe comme une droite la 
coupant en deux points confondus, il ouvre des voies nouvelles vers la géométrie 
algébrique, mais cette définition de la tangente ne s’étend pas aux courbes qui ne sont 
pas analytiques. Lorsque l’on interprète les probabilités par des masses positives, cette 
analogie mécanique permet de penser l’espérance comme un centre de gravité, 
ramène la méthode statistique de l’analyse en composantes principales à la recherche 
d’axes d’inertie, et permet d’établir facilement certaines inégalités, mais on n’arrivera 
pas à interpréter ainsi l’indépendance. 

La théorie du potentiel est un exemple historique typique où la polysémie apportée par 
les interprétations successivement découvertes a été source de résultats 
mathématiques nouveaux importants. Les questions relatives aux fonctions 
harmoniques, aux potentiels en 1/r, qui s’interprétaient classiquement par la théorie de 
la gravitation de Newton ont été grandement renouvelées lorsqu’on a disposé de 
l’interprétation électrostatique. Le problème de l’équilibre, les potentiels en double 
couche, les dipôles sont devenus des notions naturelles, l’idée de conducteur donnant 
place à la notion de capacité fut le germe d’un outil récent d’une puissance 
remarquable, difficilement imaginable en théorie newtonienne. L’interprétation en 
termes de théorie de la chaleur donna quant à elle un sens direct au problème dit de 
Dirichlet et fit apparaître le lien avec les semi-groupes d’opérateurs. Et puis on 
découvrit au vingtième siècle une quatrième interprétation, probabiliste, fondée sur le 
mouvement brownien grâce à laquelle Doob établit une propriété du rapport de deux 
fonctions harmoniques positives lorsqu’on s’approche de la frontière qu’il ne parvint à 
démontrer sans l’outil probabiliste qu’un an plus tard. 

D’une façon générale, les travaux du passé ne sont pas dépassés par l’interprétation 
ensembliste, ils rivalisent avec elle avec succès dans bien des questions et on peut dire 
aujourd’hui que les interprétations issues de la physique, de la mécanique et des jeux 
de hasard dominent de plus en plus les recherches récentes. 

Une image philosophique différente à la fois du platonisme et du structuralisme 
mérite d’être ici mentionnée. Elle est née chez les logiciens qui savent, depuis 
Lowenheim et Skolem (1915-1920), que les systèmes formels utilisés en 
mathématiques ont plusieurs interprétations non équivalentes. À la suite de travaux de 
théorie de la démonstration, a été dégagée une correspondance, sorte de dictionnaire, 
entre des notions de programmation informatique et des notions de déduction 
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mathématique, la correspondance de Curry-Howard, tout à fait fascinante en elle-
même, véritable provocation philosophique. Tirant les enseignements de ces idées, 
Jean-Louis Krivine propose une interprétation du rôle du mathématicien. Alors qu’en 
informatique, les programmes écrits en langages de haut niveau (tels que Pascal, C, 
etc.) qui sont proches des termes mathématiques eux-mêmes sont traités par un 
compilateur qui en donne un code binaire exécutable par la machine mais 
incompréhensible facilement, le cœur du travail du mathématicien consisterait à faire 
l’inverse : à partir d’un code et de son action sur la machine, trouver un langage qui 
reste en relation de rigueur avec la situation et qui soit compréhensible. C’est l’image 
du mathématicien décompilateur. 

Elle est intéressante à plus d’un titre, d’abord parce qu’elle clarifie le problème 
philosophique fameux du rapport de l’homme et de la machine, mais aussi parce 
qu’elle met au centre de l’élaboration mathématique la découverte d’interprétation. 

Mais venons-en à la modélisation qui est l’objet principal de notre propos. 

Distinguons en premier lieu modèle et modélisation. Le terme de modèle est arrivé en 
français de l’italien à la Renaissance. Il désignait originellement celui ou celle qui 
pose dans l’atelier du peintre ou du sculpteur ainsi que les maquettes de bois 
accompagnant les plans pour faciliter la conduite des chantiers des édifices délicats 
tels qu’en sont conservés pour le dôme de Florence de Brunelleschi. Puis le mot s’est 
vu associer l’idée d’exemplarité, petites filles modèles, ouvriers modèles, etc. Dans la 
science cependant, il prit le sens particulier de schéma simple qui fait comprendre, 
proche du paradigme de Kuhn, modèles de l’atome, modèle d’Ehrenfest, puis, la 
simplicité étant finalement affaire relative, modèle standard en physique quantique, 
etc. 

Par modélisation nous entendrons quelque chose d’assez différent : la construction 
d’une représentation pour l’action et la décision qui n’utilise pas uniquement le 
langage ordinaire. C’est donc très général, et ce n’est pas lié à une démarche 
scientifique nécessairement. Nous avons à l’esprit typiquement les dossiers que 
réalisent les ingénieurs qui, le plus souvent, ne disposent pas d’une théorie générale 
comme cadre de leur action. 

La modélisation, en ce sens, présente trois caractéristiques qui font mieux apparaître 
ce dont il s’agit. 

D’abord une modélisation est inscrite dans un site social. Elle est faite par quelqu’un 
(un bureau d’étude, un laboratoire de recherche, une entreprise, un groupe de pression, 
une association, etc.) pour quelqu’un (le commanditaire, un comité de décision, une 
entreprise, une collectivité locale, un Etat, etc.) et concerne un lieu géographique, 
économique précis. Bien sûr on peut aussi faire des modélisations comme ça, en blanc, 
comme on peut s’entraîner à rédiger des textes pour l’exercice de la langue, nous y 
reviendrons, de la même façon qu’on peut faire des projets d’architecture sur le papier 
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pour apprendre ou pour les revues d’art, mais il n’en reste pas moins que les projets 
intéressants sont ceux qu’on discute préalablement à leur réalisation. 

Que la modélisation soit à penser en situation modifie complètement les critères par 
rapport à une démarche qui serait de connaissance scientifique : le cas des modèles de 
trafic est révélateur à cet égard : pour rendre compte du déplacement des véhicules 
dans une agglomération, l’ingénieur dispose d’une hiérarchie de modèles des plus 
grossiers aux plus fins : modèles dits " origine-destination " qui ne retiennent que le 
nombre de déplacements d’une zone à une autre de la ville, modèles hydrologiques 
qui voient le trafic comme un liquide qui ne peut l’écouler que si les voies sont de 
capacité suffisante, modèles particulaires où les véhicules sont individualisés et les 
calculs menés en réseaux de files d’attente avec des lois de comportements pour les 
déplacements. Entre les modèles grossiers qui sont faciles à calibrer avec les mesures 
disponibles et les modèles fins qui ont tellement de fonctions inconnues qu’ils 
nécessiteraient des mesures très coûteuses, l’ingénieur ne peut choisir que s’il sait à 
qui va servir le modèle. S’il s’agit d’aider un organisme de planification, les modèles 
origine-destination suffiront, s’il s’agit de gérer les feux rouges d’un quartier des 
modèles spécifiquement travaillés seront nécessaires. Atteindre dans un modèle la 
réalité ultime du trafic est illusoire : une proportion significative et inconnue 
d’automobilistes a des informations sur le trafic dans lequel ils se trouvent. 

Seconde caractéristique, la modélisation utilise un langage hybride. Cette langue 
semi-artificielle des dossiers techniques qui est constituée de langage ordinaire, de 
langage des sciences et de ces corpus qui ont une grande valeur pragmatique, les 
sciences de l’ingénieur, acoustique, géotechnique, hydraulique etc., où l’on rencontre 
des termes spécifiques mi-intuitifs mi-scientifiques qui, malgré leur imprécision, 
rendent un immense service concret, tel que " crue décennale " par exemple. On doit 
mentionner ainsi l’usage des sciencettes, constructions théoriques simplifiées (ou 
asymptotiques) qui, quoique fausses et reconnues telles, sont universellement utiles : 
la R.d.M. (résistance des matériaux), l’optique de Gauss, la houle linéaire d’Airy, le 
monde probabiliste gaussien (où tout est linéaire), etc. 

Par le simple fait que la modélisation utilise en plus du langage ordinaire des 
symboles issus directement ou indirectement des sciences, les mathématiques y jouent 
un rôle fondamental : elles sont le lieu de pensée où l’on peut évaluer que deux 
modélisations reviennent au même, ou sont un cas particulier l’une de l’autre, etc. 
L’analyse sémantique de la modélisation relève des mathématiques pour une part 
importante, souvent cruciale. 

Enfin la modélisation présente une troisième caractéristique, qui la distingue encore 
plus nettement des théories scientifiques idéales : la sous-détermination. Évidemment, 
il y a plusieurs façons de modéliser, on peut prendre la situation sous divers angles de 
vue, nous l’avons dit pour le trafic, mais il est une indétermination beaucoup plus 
profonde qu’il est bon d’avoir présente à l’esprit pour ne jamais prendre une 
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modélisation pour argent comptant. On peut aborder ce phénomène 
philosophiquement et par des exemples concrets. 

Philosophiquement, cela prolonge l’œuvre de Willard Van Orman Quine (1908-2000), 
logicien-mathématicien, ayant participé aux heures glorieuses de la logique, auteur de 
traités de référence (Mathematical Logic) et de travaux de recherche originaux 
(New Foundations). Quine s’est tourné ensuite vers la philosophie et a tenté de tirer la 
leçon des découvertes de la logique mathématique sur les systèmes formels pour 
l’étude des langues ordinaires. Il argumente que la situation ne saurait être meilleure 
dans les langues naturelles qu’en mathématique par trois principales thèses : la 
relativité de l’ontologie, l’indétermination de la traduction, la sous-détermination des 
théories par l’expérience. 

Au demeurant, de nombreux modélisateurs se sont rendus compte du phénomène de 
sous-détermination indépendamment de Quine, Henri Atlan notamment. Souvent on 
dispose de plusieurs familles de modèles, chaque famille se présentant comme une 
théorie en accord avec les faits d’observation et ayant pourtant des implications 
différentes. Par exemple pour modéliser les crues d’un fleuve il y a des familles 
(séries temporelles), indéfiniment perfectibles si des mesures nouvelles sont obtenues, 
et incompatibles si on considère pour l’une les hauteurs d’eau et pour l’autre les débits. 
Le phénomène est général. Comme on ne dispose que d’un nombre fini de mesures, 
les théories qui prétendent que telle grandeur est un polynôme, ou une somme 
d’ondelettes, etc., sont irréfutables. La situation poppérienne où une expérience 
permettrait de rejeter une théorie, est l’exception. Les situations quiniennes sont les 
plus fréquentes en modélisation : plusieurs modélisations concurrentes peuvent rester 
en lice malgré les tests expérimentaux les plus sévères qu’on fera. 

En résumé, une modélisation est inscrite dans un site socio-économique, elle utilise 
une langue mélangée de symboles, elle est sous-déterminée par les faits. Les 
procédures de validation ne font que rejeter les invraisemblances les plus nettes, une 
modélisation est fondamentalement une interprétation d’une situation, une tentative de 
rationalisation, une parmi d’autres possibles et imaginables. 

Dès lors, vient sur le devant de la scène une conception langagière des mathématiques 
par la modélisation. Mais non en tant que langage entre l’homme de science et le 
monde, en tant que langage entre les acteurs sociaux, entre les entreprises, entre les 
ONG et le modélisateur du climat, entre les experts de Bruxelles et les producteurs de 
déchets, etc. 

À cet égard, il est très significatif que le texte officiel du ministère de l’Éducation 
nationale sur les mathématiques au collège distingue trois finalités : 

A. les mathématiques comme discipline de formation générale 

B. l’outil mathématique 
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C. les mathématiques comme discipline d’expression. 

Les deux premières sont classiques mais restent très importantes. Tout le secondaire 
est l’acquisition d’un langage mathématique central, indispensable pour la plupart des 
orientations professionnelles et pour la liberté de l’individu dans le monde actuel où la 
technique a si grande part. Le vocabulaire que fournissent les notions enseignées 
constitue un outil de grande nécessité qu’il faut savoir manier. 

La troisième finalité est beaucoup plus originale et même surprenante a priori " Les 
mathématiques participent à l’enrichissement de l’emploi de la langue par les élèves, 
en particulier par la pratique de l’argumentation. Ainsi que d’autres disciplines, les 
mathématiques ont en charge l’apprentissage de différentes formes d’expression 
autres que la langue usuelle (nombres, figures, graphiques, formules, tableaux, 
schémas) ". Il s’agit là de la plus grande nouveauté par rapport à l’esprit unitaire des 
maths modernes. Elle laisse entrevoir une vision des mathématiques fort intéressante 
où celles-ci fournissent des " mots " nouveaux au langage ordinaire pour s’exprimer. 
Entamer une telle pratique est possible au collège, cela devient essentiel au lycée et 
ensuite. Il ne faut pas toutefois sous-estimer la difficulté. L’expression dans le langage 
hybride, semi-artificiel de la modélisation qui mélange des propos dans la langue de 
Balzac, des symboles, des chiffres et des déductions, reste un exercice délicat et 
insuffisamment pratiqué même dans les écoles d’ingénieurs. 

Je voudrais citer quelques activités dans l’esprit de cette troisième finalité des 
mathématiques comme moyen d’expression, en m’excusant auprès des enseignants 
qui, bien sûr, ont déjà fait, ici ou là, ce genre d’expériences et qui pour certains, je le 
sais, sont allés bien au-delà. 

La résolution par traduction permet de relativiser la puissance des formalismes. Elle 
est illustrée en premier lieu par la géométrie analytique qui permet d’aborder 
graphiquement des problèmes numériques ou de résoudre par le calcul algébrique des 
questions géométriques. Les thèmes se prêtant à l’exercice de traduction sont 
nombreux. Le calcul propositionnel maintenant abordé pour introduire à 
l’informatique s’y prête grâce à l’interprétation ensembliste (intersections et réunions) 
et à celle des circuits électriques en série ou en parallèle. Le calcul des probabilités 
peut être abordé très tôt dans le cas d’un nombre fini d’événements. Il se prête à des 
traductions avec le calcul barycentrique. Dès qu’on peut les aborder les 
transformations géométriques (homothétie, inversion, etc.) sont par nature des 
traductions grâce auxquelles on peut tenter de simplifier des problèmes. 

L’initiation à l’interprétation peut contribuer à restituer une juste place aux 
mathématiques dans l’opinion. Par exemple une transformation ponctuelle du plan 
étant donnée par la forme analytique de son résultat sur le point (x, y), on demande de 
décrire la transformation et ce qu’elle donne d’objets géométriques connus. Vers la fin 
des études secondaires, les élèves ont aujourd’hui des notions de programmation sur 
ordinateur. Un exercice extrêmement instructif est de décrire en français ce que fait 
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un programme non commenté, qu’on peut expérimenter sur machine et dont on a le 
texte. Suivant les procédures choisies, qui peuvent être simples et se relier à divers 
thèmes mathématiques, ce type d’activité peut prendre des formes variées et à divers 
niveaux. Il a l’immense vertu d’astreindre les élèves à s’exprimer en français pour 
dire des choses rigoureuses, ce qui est bien sûr excellent. 

Est-il possible dès le secondaire d’aborder ne serait-ce que comme sensibilisation le 
domaine de la modélisation ? Même si son niveau naturel est celui des filières 
scientifiques du supérieur, elle est un tel enjeu de société qu’il est important de 
familiariser les élèves à l’idée de représenter grâce à des outils mathématiques et à 
communiquer avec ces représentations. Une voie possible est d’utiliser les fonctions 
de variables réelles qui sont le principal langage connu des élèves au lycée et de les 
exercer à l’approximation : une fonction f0 étant donnée par sa valeur en chaque point 
d’un intervalle (elle a été par exemple programmée sur ordinateur) dont l’expression 
analytique (éventuellement compliquée) est inconnue des élèves, il leur est demandé 
de fournir une bonne approximation f1 de cette fonction, la définition de la fonction f1 
devant être correcte et utiliser un vocabulaire imposé. La fonction f1 est le modèle 
réalisé par chaque élève. On peut corriger l’exercice en estimant l’aire de | f0 – f1 | sur 
l’intervalle, ce qui fournit une évaluation de la qualité du modèle mais il est aussi 
intéressant d’appréhender la valeur communicante de chaque modèle : on ramasse les 
formulaires remplis et on les redistribue dans un autre ordre. Chaque élève procède 
alors à la comparaison de f0 avec la fonction f1 décrite par un autre qu’il doit 
comprendre. Ce type de travaux pratiques peut faire l’objet de spécifications variées, 
il faut évidemment l’adapter au niveau des élèves. On peut éventuellement itérer le 
processus en faisant approcher la fonction f1 dans un autre vocabulaire de fonctions ce 
qui donne la fonction f2, etc. Il est important de faire rédiger des conclusions. 
L'enseignement de la physique, et aussi de la chimie et de l'économie, fournit 
évidemment d'excellentes ressources mises en situation, largement exploitées par les 
enseignants de ces disciplines avec lesquels des rapprochements sont utiles. 
L’exercice de modélisation est l’équivalent pour les mathématiques de la rédaction 
pour les lettres : savoir utiliser un langage pour décrire une situation. La difficulté 
dans le secondaire vient du fait que le vocabulaire disponible est assez restreint, on ne 
peut donc y envisager qu’une ouverture en activité d’accompagnement. Mais tel n’est 
plus le cas dès les premières années de l’enseignement supérieur où la maîtrise de la 
programmation d’une part, l’introduction de notions de probabilité et de statistiques 
d’autre part ouvrent un champ immense à la modélisation, largement exploité 
d’ailleurs dans la pédagogie des formations d’ingénieur. 

Il est encore un autre entraînement très formateur s’il est soigneusement mis en 
œuvre : l’analyse mathématique de textes scientifiques. Il consiste à partir de textes de 
physiciens, de chimistes ou d’économistes du passé, choisis en fonction des 
connaissances des élèves, de leur faire expliquer en langage moderne ce que font ces 
auteurs, quel problème ils se proposent de résoudre et comment. C’est l’analogue de 
l’explication de textes littéraires mais sur des écrits de savants ou d’ingénieurs. 
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Évidemment une telle analyse peut vite devenir très difficile si les questions sont 
scientifiquement délicates et la symbolique par trop désuète. Les historiens néanmoins, 
ont fait une bonne part du travail de tri. Ce genre d’anthologie peut accueillir des 
auteurs célèbres comme Pascal, Condorcet et même Archimède dont certains passages 
sont exemplaires, mais on a trop tendance à se focaliser sur l’excellence 
mathématique. Je considère plus pertinent, plus instructif du fonctionnement social 
véritable, d’étudier des écrits plus ordinaires pris dans les calculs économiques du 
xixe siècle (je pense à Jules Dupuit et à Cournot), dans les règlements techniques (par 
exemple la circulaire Caquot sur la pente des égouts) ou de santé publique, etc. 

La modélisation est un si vaste champ qu’aucune pédagogie ne peut prétendre 
l’embrasser complètement. Déjà le langage ordinaire nécessite un apprentissage 
patient qui va de pair avec le développement d’une pensée plus fine et plus exigeante. 
Disposer en plus des moyens d’expression de la chimie, de la physique et des 
mathématiques, etc., ne simplifie pas la tâche, bien au contraire. Même pour un adulte, 
l’usage de plusieurs registres de connaissance, de plusieurs disciplines au sein d’une 
même argumentation, revient à assumer plus de risques d’imprécision, d’erreur ou de 
fautes par ignorance. Aussi les modélisations, le plus souvent, sont des élaborations 
collectives (par un bureau de conseil, un laboratoire ou un service d’une entreprise) et 
prennent la forme de constructions énormes, voire démesurément gigantesques, soit 
qu’elles résultent de perfectionnements, de corrections par adjonctions de 
branchements, au fil du temps, soit que le but inavoué soit d’échapper à la critique 
devant l’énormité de la tâche de déconstruction à envisager. 

Il est impossible de discuter de modélisation et de son enseignement sans aborder le 
grave problème de la pensée critique, qui prend aujourd’hui une importance 
philosophique décisive. Je crois que notre époque a besoin que la critique ne reste plus 
l’apanage des littéraires. 

II. Pensée critique et modélisation 

Il convient d'abord de bien distinguer deux sortes de critiques : la critique purifiante et 
la critique engagée. 

Évidemment, la science ne cesse de se critiquer elle-même. Il s’agit du processus 
hypothético-déductif confronté à l’expérience qui élabore les savoirs scientifiques et 
les perfectionne. Les scientifiques, disons pour être concret les équipes universitaires, 
critiquent également les modélisations. Mais il s’agit le plus souvent d’une critique 
purifiante qui vise à constituer des connaissances plus objectives, des représentations 
plus universelles pour les incorporer à des corpus enseignables. C’est ce dont 
s’occupent les épistémologues : aussi bien Ernst Mach, Duhem, Bachelard, Popper, 
Kuhn, que Feyerabend. Ils étudient la question : comment constituer des savoirs 
desquels on soit fondé à dire qu’ils appartiennent à la science. 
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Au demeurant l’autre processus, celui des retombées de la science vers le social, est 
plus préoccupant et certainement plus difficile à comprendre. Du point de vue de la 
connaissance scientifique, il s’agit d’un processus implicite qui a fait dire à Heidegger, 
et à d’autres sous des formes voisines, " la science ne pense pas ". Il est vrai que pour 
le directeur d’un laboratoire de recherche, toute trouvaille, tout produit nouveau, tout 
procédé ou logiciel est précieux. Il considère que tôt ou tard cela rendra service à 
l’humanité et qu’il s’agit là d’un problème second. Il n’est pas maître des mésusages 
qui seraient faits ensuite de l’innovation.  

Plusieurs auteurs ont abordé récemment ce problème. J’en citerai trois très brièvement. 

Dans son ouvrage, Le Principe Responsabilité, Hans Jonas se place du point de vue de 
l’avenir de l’humanité. Il analyse le retournement qui s’est produit du précepte de 
Kant " tu dois donc tu peux " en une sorte d’advienne que pourra quant aux 
conséquences de la technique qu’on peut formuler ainsi " Tu peux, donc tu fais, donc 
tu dois ". Jonas considère que le laxisme actuel met l’humanité à la merci de fous et 
de joueurs qui préféreraient le geste à panache (comme Néron faisant brûler Rome) à 
la routine. Au demeurant cette grande métaphysique un peu dramatisée ne débouche 
pas sur des propositions concrètes. 

Ulrich Beck – dont le livre Risiko Gesellschaft, très cité et disponible dans de 
nombreuses langues, vient seulement d’être traduit en français – adopte quant à lui 
une démarche plus sociologique et analyse l’innovation industrielle et la recherche 
scientifique dans leurs rapports avec la production de risques et la répartition de ceux-
ci parmi les usagers. La primauté étant un avantage dans l’institution scientifique et 
dans la compétition économique, il se produit une évolution sociale implicite qui 
pallie les risques par d’autres faits accomplis, ce qu’il exprime, en rejoignant l’école 
londonienne d’Antony Giddens, par le concept de " reflexive modernization ". 

Il débouche sur des esquisses d’organisation institutionnelles en matière de gestion de 
l’innovation et de progrès technique qui sont évidemment l’aboutissement le plus 
difficile de ce type de réflexion. C’est ce point sur lequel Bruno Latour tente de poser 
des principes nouveaux (Politiques de la nature, comment faire entrer la science en 
démocratie) quant à l’accueil d’entités (produits, méthodes, procédés) nouvelles et les 
procédures du vivre ensemble où liberté se conjugue davantage avec responsabilité et 
décision collective. 

Ces auteurs, entre autres, montrent qu’il faut en finir avec la confusion entre la 
science purifiante et les passages à l’acte techniques sous leurs diverses formes. La 
modélisation joue un rôle clé dans cette ambiguïté parce qu’elle se présente trop 
volontiers sous les habits de la science. Il n’y a en général pas d’autre moyen pour 
développer une critique engagée de la modélisation que d'utiliser la modélisation elle-
même. 
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Pour ce faire, on se heurte d’emblée à une difficulté qu’il serait funeste de sous-
estimer : le phénomène des ornières de pensée. 

Revenons un instant sur les procédures de validation qui sont destinées à " caler " le 
modèle sur la réalité qu’on appréhende par des mesures. Aussi sévères soient-elles, 
ces opérations font rester dans le même type d’approche du problème. Qu’il s’agisse 
d’identification, de simulations partielles, sur machine ou par maquettes, ou de 
méthodes plus savantes dites d’assimilation, etc., une validation bien menée rapproche 
au mieux les idées et ces données en restant dans la même famille d’interprétation. 

Notons en passant un constat sociologique, une loi qui ne tolère pas de dérogation : 
dès qu’il y a des mathématiques dans un dossier, cette partie de l’argument est prise 
pour de la science objective, universelle, irrécusable. Personne n’y touche, c’est trop 
de travail. 

Les ornières de pensée d’une modélisation sont analogues à l’effet " belle maquette " 
bien connu des architectes. Voici un maire qui organise une réunion publique pour 
présenter un projet de centre culturel. On évoque les enjeux glorieux pour la ville, on 
regarde les perspectives au niveau du piéton, on discute le nombre de places de la 
salle de spectacle, l’accessibilité du club du troisième âge, etc. De petites critiques se 
font jour, le hall d’exposition est trop petit, etc. Mais le parti, il est impossible de 
réellement le contester. Personne n’est en mesure d’exprimer clairement de meilleures 
organisations spatiales qui respectent le programme et les contraintes. 

De plus, dernier aspect de ce phénomène, les acteurs ont souvent intérêt à faire passer 
leur modélisation, quoique partisane, pour de la science, c’est une stratégie de base 
pour constituer un dossier convaincant. 

La contre-modélisation et la construction de covérités 

Pour sortir des ornières et s’échapper des interprétations dominantes, le seul moyen 
est de faire appel à la logique externe. Cette expression désigne une ouverture à une 
concurrence sociale au niveau des idées. Philosophiquement son principe remonte à 
John Stuart Mill (On Liberty, 1859) : les jugements les plus dignes d’être acceptés 
sont ceux qui ont résisté à la critique libre des esprits les plus exigeants, et non ceux 
qui respectent la syntaxe interne de tel ou tel langage. Il s’agit donc d’organiser une 
critique active et imaginative. On voit que nous débouchons sur une philosophie des 
sciences qui va au-delà du laxisme libertaire d’un Feyerabend. Seule la mise en œuvre 
de critique constructive grâce à la sociodiversité des interprétations peut nous garantir 
contre les théories scientifiques optimistes, farfelues ou alléchantes dont les risques 
sont inconnus. 

Il s’agit donc de développer la modélisation concurrente. Compte tenu de ce qui 
précède, nous voyons que le seul moyen de critiquer sérieusement une modélisation 
est d’en construire une autre suivant des principes différents. 
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Prendre les choses autrement, appréhender le problème sous un angle nouveau. Le 
modèle était candidat à la vérité absolue, il se trouve replacé parmi des représentations 
construites avec des matériaux différents que nous appelons covérités. Celles-ci ne 
révèlent pas seulement des parties cachées du réel, elles modifient les enjeux, les 
validations à entreprendre et l’établissement des légitimités. Prenons un exemple, les 
modèles de pollution de rivière, selon une approche classique en France, tentent 
d’établir l’inventaire des produits chimiques et leurs concentrations, depuis les ions 
métalliques jusqu’aux matières organiques en suspension, dont la présence est 
considérée comme un facteur de dégradation de la qualité de l’eau. La méthode a 
l’avantage d’une grande objectivité. Les instruments de mesure sont de plus en plus 
précis et sont capables par analyse de prélèvements de déceler des traces d’éléments 
polluants. Construire une covérité peut venir ici d’une réflexion plus approfondie sur 
le concept de propreté. Les eaux minérales et les sources ne sont pas chimiquement 
pures. On peut aussi qualifier la qualité de l’eau par les espèces qui y vivent, plantes, 
poissons, crustacés, mollusques, et procéder à un suivi de cette flore et de cette faune 
spécifiques. C’est ce qui se fait dans certains pays étrangers et aussi maintenant en 
France. Les deux approches ne sont pas comparables. La première peut ne pas 
identifier des germes pathogènes qui contaminent la chaîne animale. La seconde peut 
difficilement faire la part des fluctuations aléatoires " normales " dans les populations 
et celle des causes indésirables (rejets polluants). 

Une covérité est toujours enrichissante. Elle ouvre à une autre dimension, elle invente 
un déploiement qui donne une profondeur nouvelle évidente et nécessaire a posteriori. 

Pour construire une contre-modélisation, les changements de registres peuvent être 
utiles. En nous inspirant des oppositions sémantiques dont Saussure a montré 
l’importance pour le langage ordinaire, on peut dégager pour la modélisation les 
dualités suivantes : 

– particules, modèles discrets / milieux continus 

– modèles descriptifs / modèles explicatifs 

– modèles quantitatifs / modèles qualitatifs 

– représentations déterministes / représentations probabilistes 

– images, imagé / symbolique, symbolisé 

– modèles simples / modèles complexes. 

Développer ici ces catégories nous entraînerait trop loin. Je renvoie au livre de Jean-
Marc Lévy-Leblond, Aux contraires (Gallimard 1996) dont l’approche est plus 
culturelle mais qui fournit de nombreux matériaux pour la critique et à la seconde 
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partie de mon livre Philosophies des mathématiques et de la modélisation 
(L’Harmattan, 1999). 

Disons juste un mot pour finir sur la cinquième dualité mentionnée : l'image et le 
symbolique, car elle a une grande importance pédagogique, les élèves étant submergés 
d’images dont ils ont peine à se libérer. Les photos des magazines, l’écran et le son de 
la télévision, les enregistrements sur magnétophone, sont des images. Le texte des 
journaux, les partitions de musique, les mathématiques sont des symbolismes. Les 
images semblent mieux décrire la réalité. À quoi bon lire un article sur la catastrophe 
de l’Erika, une image ne parle-t-elle pas davantage ? À quoi bon apprendre le solfège 
quand les musiciens les plus doués sont enregistrés ? La différence qui est décisive 
tient au fait qu’avec les symbolismes on peut représenter des scènes inventées, on peut 
en créer de nouvelles, on peut s’exprimer, sans les notes de musique pas de musique 
vraiment neuve, sans les écritures de la danse, pas de chorégraphie innovante, sans 
lecture du texte d’un article, pas de matériaux pour exprimer un point de vue 
personnel, choisi. 

Les mathématiques sont le principal apprentissage de la puissance des symbolismes. 
Grâce à la modélisation, elles permettent aujourd’hui de composer des récits aussi 
captivants que les meilleurs recueils de nouvelles. 

 


